Můj manžel zapomněl na mé narozeniny a ten samý den odjel s přáteli na ryby: během jeho nepřítomnosti jsem připravila takové „překvapení“, že na toto datum už nikdy nezapomene…
Kolem padesátky si můj manžel vytvořil zvláštní vlastnost. Bezchybně si pamatoval, kdy vyměnit olej v autě, v jakých dnech se scházejí jeho rybářští přátelé a kdy začínají ryby brát. Rodinná data se mu však z paměti vytrácela sama od sebe.
Obvykle jsem situaci zachraňovala předem. Naznačovala jsem, nechávala vzkazy, ptala se přímo. Ale své 45. narozeniny jsem chtěla oslavit jinak. Bez připomínek a prosby. Naivně jsem si myslela, že pětadvacet let manželství něco naučí.
V pátek ráno Igor pobíhal po bytě a balil výbavu a batoh.
— Marino, neviděla jsi můj termos? Kluci už čekají. Jedeme k řece, teď je nejlepší čas. Vrátím se v neděli, signál skoro nebude.
Rychle mě políbil na tvář, aniž by se na mě podíval.
— Nenuď se. Kup si něco dobrého.
Dveře se zavřely. Přišla jsem ke kalendáři. Datum bylo zakroužkované červeně. Mé jubileum. Nejen že zapomněl. Vybral si právě tento den pro cestu.
Nejprve to bolelo. Pak se uvnitř rozhostil chlad a klid. V hlavě se zrodil plán, jak postavit na místo manžela, pro kterého jsou ryby a přátelé důležitější než milovaná žena. Začala jsem ho uskutečňovat a po návratu ho čekalo „překvapení“. Na mé narozeniny už nezapomene.
Manžel měl tajnou rezervu. Nedotknutelné úspory na nový lodní motor. Peníze ležely v sejfu. Kód jsem znala, protože jeho „dokonalá paměť“ někdy selhávala.
Částka byla impozantní. Téměř tři sta tisíc. Otevřela jsem sejf a rozhodla se.
Víkend proběhl tak, jak jsem si to nikdy dřív nedovolila. Objednala jsem catering, pozvala kamarádky, vyzdobila byt květinami. Hudba, smích, šampaňské. Druhý den — večeře v restauraci s výhledem na město. Poté spa.
A nakonec — brož, na kterou jsem se dlouho dívala, ale nákup vždy odkládala kvůli „společným plánům“.
V neděli večer se otevřely dveře. Igor vešel spokojený s kýblem ryb v rukou.
— Tak co, vítej úlovek! Skvěle jsme si odpočinuli!
Udělal krok do obývacího pokoje a zastavil se. Na stole stály prázdné lahve, v rohu koše s květinami, na pohovce tašky z drahých obchodů.
— Co se tu dělo? Měli jsme hosty?
— Ano, — odpověděla jsem klidně. — Měla jsem narozeniny. Čtyřicet pět. Pamatuješ?
Ztuhl a prudce vydechl.
— Sakra… Marino, opravdu jsem zapomněl. Měl jsem hodně práce. Chápeš přece…
— Chápu, — přerušila jsem ho. — Proto jsem se rozhodla nermoutit. Všechno jsem zorganizovala sama. A dárek jsem si vybrala bez tvé pomoci.
Jeho pohled sklouzl ke pracovně. Dvířka sejfu byla pootevřená. Zbledl a rozběhl se tam. O minutu později se vrátil s prázdným pohledem.
— Kde jsou peníze? Nic tam není. Kde jsou mé úspory?
— Jsou tady, — ukázala jsem rukou po místnosti.
— Utratila jsi všechno? To bylo na motor! Šetřil jsem dva roky!
— A já vydržela pětadvacet let, — řekla jsem tiše, ale pevně. — Zapomněl jsi na mé jubileum. Zařídila jsem, abys na něj dlouho nezapomněl.
Posadil se na pohovku a mlčky se díval střídavě na kýbl s rybami, na prázdný sejf a na mě. Hádat se bylo těžké, protože formálně byly peníze společné.
Ryby čistil mlčky.
Uplynulo půl roku. Na motor šetří znovu. Zato má teď v telefonu připomínky měsíc, týden a den před každým důležitým datem. Někdy jsou lekce drahé. Ale tato zůstala navždy.
