V tiché vesnici zasazené v kopcích Provence ve Francii žily dvě rodiny, o kterých se mluvilo v celém regionu.
Rodina Moreauových měla dvojčata, Isabelle a Camille, identické ve všem, od obličejů a tvarů těla až po zvuk hlasů. Nedaleko odtud měla rodina Duboisových také identická dvojčata, Luca a Philippe, tak podobná, že i jejich vlastní příbuzní je někdy trápili při rozeznání.
Zdálo se, že osud jim životy propletl. Jak děti dospívaly, oba páry dvojčat se do sebe zamilovaly. Zpočátku se jejich rodiče obávali, že by se to mohlo stát matoucím, ale když viděli, jak hluboká je jejich náklonnost, nakonec souhlasili, že se vezmou.
Když nastal svatební den, celá vesnice se hrnula na náměstí, aby oslavila. Víno teklo proudem, hrála hudba a vzduchem se ozýval smích. Ale když se hosté dívali na oba páry vedle sebe, vybuchli smíchy:
„Mon Dieu! Jak budou vědět, kdo dnes večer patří komu? Mohli by skončit ve špatných pokojích!“
Vtipy rozesmály všechny, ale pod radostí se skrývalo zvláštní napětí.
Po dlouhém dni hodování a pití byli oba ženichové tak oslabení, že se sotva mohli postavit na nohy. Sestry jim musely pomoci do svatebních komnat, které byly umístěny na opačných koncích velkého statku jejich rodičů, oddělené slabě osvětlenou chodbou. Než Isabelle zavřela dveře, nervózně zamumlala své sestře:
„Jsme dvojčata, Camille, ale proboha – nepleťme si dnes večer manžely.“
Nikdo si nemohl pomyslet, že se stane taková katastrofa.
O půl hodiny později se domácnost Moreauových, která se konečně začala usazovat na noc, otřásla křikem a pláčem z obou svatebních pokojů. Rodina se řítila chodbou, otevřela dveře dokořán, jen aby se setkala se scénou, která je zmrazila na místě.
Luc a Philippe, s tvářemi zarudlými od vína, se zmateně shrbili, zatímco Isabelle a Camille seděly na podlaze a plakaly.
„Já… já jsem byla s tím špatným!“ naříkala Camille.
„Já taky…“ vzlykala Isabelle zlomeným hlasem.
Stala se hrozná pravda: v opilosti, v tak tmavé chodbě a se zatemněnými myslemi, se dvojčata vloupala do špatných pokojů. Dveře byly zavřené, svíčky slabé a teplo vína rozmazávalo křehké hranice identity. Než si uvědomili, co se stalo, bylo už příliš pozdě.
Rodina Moreauových se v chaosu katapultovala. Jejich matka na místě omdlela a otec udeřil pěstí do stolu a křičel:
„Quelle honte! Jaká ostuda! Jak se v budoucnu dozvíme, čí dítě je čí?“
Na druhé straně chodby stáli bledí a třásli se rodiče Duboisovi, neschopní se rozhodnout, zda své syny bránit, nebo je odsoudit. Venku se šeptání šířilo jako požár. Vesničané, probuzeni hlukem, se shromáždili na ulici a mumlali:
„Varovali jsme je, že? Až se vezmou dvojčata, bude to jen nepořádek!“
„Teď se tomu bude celá vesnice smát ještě roky.“
Isabelle a Camille mezitím stále vzlykaly a schovávaly si obličeje ve svých pokojích. Co začalo jako nejradostnější večer jejich dětství, se změnilo v tragickou událost.
Místo aby svatební noc spojila dvě rodiny ve štěstí, zanechala trvalou jizvu – příběh lásky, osudu a neštěstí, na který provensálská vesnice nikdy nezapomene.
